2023滝修行ウラ話①
師走。「もうそろそろあの季節がやってくるな」と思い、憂鬱になる。
１月２０日、大寒の滝修行だ。
富山県上市町（かみいちまち）の大岩山日石寺（おおいわさん・にっせきじ）で行われる。
別に誰に頼まれたわけでもないが、富山にいる限り、あの滝修行ロケは欠かせないと思っている。
ふとしたときに思い出す。
例えば、サウナから出て水風呂に入るとき。
「ああ、この冷たさは滝行を思い出すぜ・・・」と思う。
例えば、家でシャワーを浴びているとき。
「滝行はこの１００倍の水圧がくるんだよな・・・」と思う。
最初に滝を浴びたのが２０１２年。
その後富山支局にいる間は浴び続け、今回で５回目となる。
年が明けたら、いよいよ滝修行に向けて身体と気持ちを作らなくてはーと思い始める。
別に誰にも頼まれたわけでもないし、私が一言「今年はやめておきますわ」と言えばそれで済む。別に誰も私に強制していない。
しかしドＭな私は「ここで逃げたら、逃げ続きの人生になる」などと思ってしまう。
言ってしまえば、自分との戦いなのだ。
だんだんだんだん日が迫ってくる。
痩せなければ、痩せなければ、と思うほどに食べてしまう。
せめて運動でもしようとも思うが、寒すぎて走りに行く気もしない。
白装束１枚で滝に打たれる修行は、すべてをさらす行為だ。
体型をカバーする服を着ることもできず、二重顎を隠すマスクも外し、厚めに塗ったメイクもすべて水にたたき流される。
最初に浴びた年から１１年の月日が経ち、あまり使いたくない言葉だが、自身の見た目が「劣化」していることも自覚している。
こんなにうつうつとしている中、滝修行前日に富山紅茶の会のイベントが入っていた。
美味しい紅茶とスイーツをいただきながら講座を受ける、私の大切な癒やし時間だ。
できれば滝修行を終えた後に楽しみたいイベントだったが、しかたあるまい。
私は紅茶の会に出席し、翌日の滝修行のことを頭から抹殺しようとしていた。
その日は、フランスの新春の伝統行事『ガレット・デ・ロワ』が行われた。
丸いパイの中に１つだけフェーブが入っていて、当たった人は１年の幸せが約束されるという。参加者６人がキャーキャー言いながら盛り上がる。
結局友人のちーちゃんのケーキの中から、可愛い卵のオブジェが出てきてた。
ちーちゃんの頭には先生手作りの王冠が乗せられ、お祝いされた。
ああ、楽しい。紅茶の会よ、このまま終わるなかれ・・・！
しかし、紅茶の会が終わってしまった。
ちーちゃんが「時間大丈夫？ランチ行く？」と誘ってくれた。
「いく、いく、いくぅ！」と乗っかる。少しでも誰かといて、あすのことを忘れたい。
美味しいランチも終わってしまった。ちーちゃんが「家くるぅ？」と言ってくれたので「いく、いく、いくぅ！」と食い気味に飛びつき、１７：００までおしゃべりに興じた。
しかし、現実逃避もここまでだ。帰って家にひとりになると、とても心細くなってきた。
私は恋人に「あす、滝なんだよね。怖くてクヨクヨしてる。動画で応援メッセージほしいな」と頼んだ。
彼からは「心頭滅却すれば水もまたぬるし！」などという凝ったメッセージが届いた。しかし、私が望んでいたものとは程遠い。なんか違う・・・。
気持ちはありがたいのだが、やさしすぎる。そうだ。今さらだが、彼はやさしい人なのだ。
なんというか…。教官のように「行け！飛び込んでこい！」と、強めに怒鳴ってもらいたいほど私は追い込まれていた。なんなら現場に来て「行けよ」と、乱暴に肩を押してほしいくらいだ。
そもそも私は何におびえているのか。
１番怖いのは頭から滝を浴びる瞬間だ。一瞬、溺れたかのような感覚になる。
ひぃい・・・あぷぷ、あぷぷ・・・
このまま息ができなくなるのではーと思ってしまうのだ。
あの瞬間をどう、乗り越えるべきかー。
朝になってしまった。「あぁ、決戦の金曜日だ」
体重計に乗る。結局、目標体重より２㎏重いままだった。
準備が完璧でなくても、来たるべきときは来てしまう。
体と気持ちがブリキの人形のようだ。自分自身で自分のねじをまく。
ぐりぐりぐり ぐりぐりぐり。
絢子よ、さあ進め。行くしかないんだ。
「滝なんて浴びれば終わる。Ｍ１グランプリに出る芸人の緊張と比べれば屁でもない」などと自分に言い聞かせ、私は家の玄関を出た。
（滝修行ウラ話②つづく）
